Di lei ricordo

Life · · 76 commenti

Di lei ricordo gli abiti estivi, che accompagnavano i passi accarezzandole il ginocchio. Ne aveva uno blu notte a pallini bianchi. La cintura uguale in vita, i bottoncini sempre chiusi.
I capelli neri, con quel taglio che negli anni ottanta potevi vedere solo addosso a Biancaneve.
I gesti misurati, la matita sempre un po’ tremolante sul foglio. Disegnava bambini sgraziati, con occhi chiusi ed enormi bocche. Dovevo sempre cancellarli e rifarli da capo, non capiva eppure mi assecondava. “Costruiamo una bacchetta magica? Allora tu disegna un cuore e coloralo di rosa” – mi obbediva, come fosse lei la bambina.
La dolcezza rendeva quieto tutto ciò che faceva, mancava di polso ma non di poesia.
Le sue favole erano interminabili, le tre melarance di cui non ricordava mai la fine, i racconti del dopoguerra, quel cappottino sottilesottile e le scarpe aperte per camminare sulla neve. Una mela al giorno, colta dalla povertà e non dai proverbi.
La sua vita accanto a un uomo burbero, così diverso da lei, così amato prima e così sopportato poi. Il suo preoccuparsi sempre troppo, sempre per me.
Il modo in cui ci salutava quando tornava a casa: non con le mani, ma con tutte le braccia, come se non fossimo lei per strada e noi al balcone del primo piano. L’enfasi era quella delle grandi partenze, come avesse i piedi piantati sul pontile di una nave per il mare aperto.
E la foto che teneva appesa sia in corridoio che in camera. Quella dove è giovane, voltata di tre quarti, le guance scolpite da una luce opaca che rende la sua pelle levigata e perlacea. Il naso dritto, un pezzo di colletto nero, gli occhi pieni di altrove.
“L’ha scattata un fotografo del cinema” diceva sempre.

Deve per forza essere in uno splendido posto.

Commenti

  • E’ un ritratto bellissimo Wonder.

  • Anonymous

    Come mi dispiace…Che tristezza… 🙁

  • Per forza!

  • Posso solo dire che “non ho parole” ma questo pezzo sa toccarmi il cuore.

  • Che bella dichiarazione di affetto… lei è di certo in un posto luminoso e meraviglioso e continua ad amarti anche da lì…

  • ci hai regalato un pezzetto di lei e di te stessa, come sempre. Grazie… e un abbraccio

  • due mesi fa è morta la persona più importante della mia vita. quando succedono queste cose ogni parola perde di significato. ti restono i ricordi più belli.
    ti abbraccio wonder.

  • come dice zauberei..
    è un bellissimo ritratto, che donna stupenda deve essere stata!!

  • Un abbraccio! :**

  • Le nonne come le nostre hanno un posto speciale. La mia non c’è più da 13 anni ma è sempre, sempre qui.

  • sarà in compagnia delle mie a giocare a carte e a parlare…un abbraccio….diana

  • Ovunque sia, questo l’ha letto di sicuro. :-*

  • Hai risvegliato un me un dolore sempre vivo. Quello per cui non riesco a trattenere le lacrime ogni volta che penso a lei, qualunque cosa stia facendo e ovunque mi trovi.

    Un abbraccio ♥

  • Parli di NonnaAlfa vero? Ho imparato a conoscerla dal blog….che dire. Mi dispiace. La mia nonna è andata in un posto migliore 1 anno fa….

  • un abbraccio

  • Mia nonna ci ha lasciato 4 giorni fa. Che dire… in questo momento ci sono dentro anch’io.

  • hai descritto mia nonna… grazie. Sono sicura che anche ladonna della foto è in un posto meravigliosos.
    Ti abbraccio
    Susanna

  • mi dispiace… ma lei sarà contenta per questo post è davvero pieno d’affetto

  • Chissà come sarebbe felice di leggere queste righe scritte con il cuore e le lacrime agli occhi.
    Un abbraccio stretto stretto.

  • le tue sono fotografie di parole.
    questo ritratto.
    la descrizione del quartiere dove abitavi prima che arrivasse Viola
    (nel tuo libro) è un paesaggio.
    solo che tu sai mettere anche il tempo, nelle fotografie.
    e spero che ti arrivi subito anche il mio abbraccio, insieme a quello di tante tue lettrici.

  • wonder, mi dispiace tanto.
    Ti capisco, ho lo stesso legame con la mia nonna….dalle tue parole mi sembra di vedere lei.

    Ti starà sempre accanto, anche da lassù. Le nonne sono così, eternamente presenti.

  • wonder, mi dispiace tanto.
    Ti capisco, ho lo stesso legame con la mia nonna….dalle tue parole mi sembra di vedere lei.

    Ti starà sempre accanto, anche da lassù. Le nonne sono così, eternamente presenti.

    Un abbraccio

  • S

    che bellissima descrizione

    anche la mia nonna è molto anziana, anche se è in salute non è eterna… se ci penso piango già

  • La mia.. manca tanto anche a me…
    Devono per forza essere in uno splendido posto…

  • :'(
    Un abbraccio Wonder!

    Giulia

  • Anonymous

    Ho letto le tue parole. Alzo lo sguardo e vedo la sua foto. Un ritratto simile a quello che hai descritto tu e penso che sono entrambe sicuramente in un posto splendido. Devono esserci…

  • Grazie a tutte delle vostre parole… sono come piccoli abbracci a distanza.

  • Che tenerezza, dolcezza, delicatezza, hai reso un’immagine bellissima.
    Mi sono commossa, pensando a mio nonno, che se ne è andato da poco…sono sicura che i tutti i bravi nonni si trovino in posto bellissimo a vegliare sui loro cari.
    Un abbraccio

  • elisalischen

    che bello avere nonne come le nostre. che vuoto lasciano quando se ne vanno. che bello rivederla in sogno. abbraccio

  • Non sai quanto ti capisco. La mia mi ha lasciato il 9 giugno scorso, ma è come se fosse oggi. E’ un qualche cosa di me che ho perso, una parte della mia infanzia, del mio essere bimba, ma nello stesso tempo lei è una parte di me, qualche cosa che ho dentro e che non mi lascerà mai. Lo scorso anno ho provato cosa significa male al cuore, ed è stato un terribile dolore. Mi consola il pensiero che abbia visto nascere mia figlia, ma non mi rassegno al fatto che se la sia goduta solo per due mesi, ed oggi che ne compie quattordici, come ogni mese, penso a lei e a quanto sarebbe stata felice di festeggiarla ancora una volta. Ti abbraccio e ti faccio i complimenti per tutto, il tuo libro qui in Piemonte non si trova ancora, ma sono sicura che presto riuscirò ad acquistarlo.
    Ciao!

  • e’ triste, ma ti rimangono questi splendidi ricordi, che un giorno potrai raccontare a tua figlia. io invece della mia ricordo poco o nulla, purtroppo.
    un abbraccio.

  • non so come, ma mi sembra il ritratto perfetto anche della mia di nonna, anche lei è da poco nello splendido posto.
    un abbraccio e grazie, sara

  • perdere una nonna è come perdere un pezzetto di cuore,le tue parole hanno tolto la crosta ad una ferita che non so quando si rimarginerà.la descrizione di tua nonna è meravigliosa, delicata e amorevole..
    credo che alcuni gesti appartengano alle nonne.anche mia nonna ogni nostra partenza (abitavamo a 700km) quando la macchina partiva, continuava a sbracciarsi fuori dal cancello di casa, con il suo maglioncino rosa, la sua gonna colorata e il grembiule sempre addosso. cos’,in mezzo la strada agitava le braccia, finchè la macchina non si allontava, finchè lei non diventava un puntino rosa. e poi la macchina girava e io rimanevo con la testa fuori dal finestrino e poi a pingere con il suo fazzoletto sulla faccia che profumava di casa sua, dei suoi cassetti, di nonna.
    se n’è andata 5 anni fa, due giorni prima di compiere 80 anni, in un posto che potrà essere splendido, ma il suo posto era qui. almeno ancora per un pò.
    ti mando un abbraccio forte, mi dispiace tanto.

  • Anonymous

    Ti abbraccio forte,
    e mi immagino mentre, orgogliosissima, ti guarda da lassù


    Anto G.

  • il suo abbraccio non ti lascerà mai…
    ti sono vicina…
    un abbraccio

  • Anonymous

    che la terra le sia lieve,
    condoglianze
    lei non c’è più,ma rimarrà sempre con te.
    Vittorio

  • Mi hai fatto piangere, ricordando mia nonna, che era la mia infanzia, la mia adolescenza, una seconda mamma. Se n’è andata quando ero incinta di due mesi poco più di due anni fa, lasciando in me un vuoto incolmabile.

    Ti abbraccio forte

    Francesca mamma di Alice

  • Mara

    Ecco piango… Ferita ancora viva.. Morte di cui ancora non posso e non voglio farmene una ragione… La mia nonna… Cosi tanto attaccata alla vita…che ci sono quegli anziani che un po pensi che abbiano voglia di andarsene… Lei no.. In 20 giorni è morta… È tutto quello che voleva e che chieedava ai dottori era solo…” ma ci arrivo a dicembre perche devo conoscere la mia nipotina poi non mi importa”…e infame la vita me la portata via 2 mesi prima che nascesse…la mia nonna… La nonnaelsa…piango…per la mia mancanza… E sono profondamente vicina alla tua di cuore col cuore…

  • 5 anni, sono passati 5 anni…e ancora lo vedo mentre cura le sue piante e lo immagino al fianco di mio figlio mentre gioca sul prato.
    Penso se la stia spassando, starà recuperando fumandosi tutte marlboro rosse che gli avevano vietato, ma io vorrei solo tornasse indietro!
    L’importante…è non dimenticare mai!
    Un abbraccio!

  • un dolce e grande abbraccio, mia nonna è il ricordo più caro che ho.

  • un abbraccio.
    le nonne continuano a stare con noi anche se non ci sono più, per me è così.

  • Ho i lucciconi. Mi dispiace tanto, Wonder.
    Le nonne sono speciali. La mia è mancata più di due anni fa e anche lei sapeva essere più bambina di me. Devono essere in un bellissimo posto.

  • ti abbraccio forte.

  • …da quel posto meraviglioso vi guarderà con amore e vi sosterrà in ogni momento della vostra vita.
    Un abbraccio

  • Mi spiace 🙁

  • Ti son vicina.
    un abbraccio.

  • Ti abbraccio,Wonder…i nonni sono un pezzo fondamentale della nostra vita..io senza di loro sarei stata sicuramente una persona molto peggiore…

  • Anonymous

    Ci sono passata pochi mesi fa, posso capirti. Tu puoi trovare la forza di affrontare tutto questo anche nella tua splendida bambina.

    Un abbraccio.

    Anna

  • Anonymous

    Mi spiace davvero tanto!!!Io nn ho più i nonni, le nonne le ho ancora!E’ un dolore che capisco perfettamente, e chiaramente mi sono venuti gli occhi lucidi a pensare a quando toccherà alle mie, anche perchè con una delle due sono cresciuta!
    Ti sono vicina…
    Maura!

  • manuela

    penso che le sarebbe piaciuto molto essere descritta come hai fatto tu… condoglianze
    manuela

  • ZiaLa

    un abbraccio

  • Cla

    un abbraccio forte forte….non ti dico niente perchè capisco a pieno, queste tue righe sono bellissime e le rendono uno splendido omaggio. ♥

  • che poesia…… e che bella persone deve essere stata…..ti abbraccio

  • Come mi dispiace…mi unisco alle altre negli abbracci e non aggiungo altro.

  • Cara Wonder, mi spiace tanto tanto, davvero.
    Le tue parole per lei sono dolcissime.

  • Anonymous

    Un caro abbraccio Wonder per le meravigliose fotografie che ci regali, anche per quelle tristi…Up!

    Twinneris

  • Anonymous

    wonder mi dispiace tanto…. poche settimane fa è mancata la nonna del mio ragazzo, è stata come una seconda mamma ed è stato un dolore immenso… ti sono vicina.
    Un abbraccio grande

  • sabilar

    …mia nonna se ne è andata in una notte di marzo…
    …secondo me è tornata in america, la sua città natale, dove ha sempre voluto tornare, ma la paura dell’aereo gliel’ha impedito…
    …quello è il suo splendido posto…

    sabilar
    ti mando un bacio…

  • La mia nonna materna è morta che io ero troppo piccola per ricordarla.
    Con la mia nonna paterna non ho mai avuto un rapporto così intenso e partecipe. Ma avrei tanto voluto averlo, per poterla ricordare con parole così belle.
    Chissà se tutti quanti si trovano in quel bellissimo posto che noi ci auguriamo esista e se ci stanno guardando davvero da lassù… Speriamo.
    Mi dispiace tanto per te.
    ciao,
    Paola

  • Sono certa che è in un posto splendido e chissà magari è con la mia Nonna!
    Un abbraccione!

  • che dolcezza! un abbraccio!

  • Grazie per averci regalato un pezzo dei tuoi ricordi e per aver condiviso con noi una parte del tuo dolore.Ti abbraccio commossa.Bolle

  • …io ho perso sia mia mamma che mia nonna troppo presto….ora mia mamma se fosse quì starebbe per diventare nonna… rileggendo questo tuo post mi hai fatto ripensare a loro.un abbraccio forte

  • D.

    Accogli perfavore il mio forte abbraccio…come se fossi davvero una tua amica reale.

  • Anonymous

    E se guardate bene Là una nonna e un troppo giovane papà si strigono per mano.
    Un abbraccio Wonder un abbraccio Diletta

  • certo che è in un posto splendido: è nel tuo cuore.con i piedi ben piantati.

  • Ti mando un abbraccio forte, anche la mia nonna non c’è più!Ti abbraccio

  • Splendido ritratto di una Nonna d’altri tempi, dolce e schiva, ma anche forte e presente .. che patrimonio inestimabile sono i Nonni e i Genitori .. io ho perso il Babbo da poco e sento il vuoto .. un abbraccio davvero affettuoso

  • Bellissime parole, bellissima descrizione :o)
    Ti abbraccio forte
    Dajana

  • Non avevo mai pianto per nessun post su nessun blog.
    Ti sono vicina. Un abbraccio

  • Tua nonna sarebbe contenta di leggere queste bellissime parole…
    un abbraccio, ti sono vicina.
    Mammagiovane

  • Mi dispiace tanto.
    Io sono fortunata perché le nonne le ho ancora entrambe e ho ancora un nonno… non voglio pensare a quando li perderò, sto male solo al pensiero.
    Ti sono vicina

  • stavo scrivendo di te di la da me, e sono passata per un saluto. 🙁
    Un abbraccio a te a uno a lei che di sicuro è orgogliosa di sua nipote

  • Parole fantastiche…quasi si tocca l’amore su questo schermo.
    La mamma è sempre la mamma ecco.

  • Mi dispiace tanto, mi sono commossa leggendo sia il post che i commenti, anche a me è capitato di recente.
    Lei sarà sempre al tuo fianco, sii fiera di averla resa bisnonna.

  • Anonymous

    Fiumi di lacrime…mia madre non c’è da ormai 9 anni…ma è come se fosse ieri. Oggi, incinta di 4 mesi e 1/2 penso che il mio bimbo/a non conoscerà la sua nonna…mi manca e mi mancherà sempre!
    Ciao mamma…